वह कार जो पानी पर तैर सकती थी—और वास्तव में चलती भी थी

कल्पना कीजिए: यह 1964 का साल है। आप मिशिगन की एक शांत झील के किनारे वाली सड़क पर हैं, खिड़कियां नीचे हैं, रेडियो पर मोटाउन संगीत बज रहा है।.

आप गाड़ी रोकते हैं, एक लीवर घुमाते हैं, और अचानक वह छोटी हरी कन्वर्टिबल कार अब चल नहीं रही होती - वह पानी पर ऐसे दौड़ रही होती है मानो किसी को कभी यह ख्याल ही न आया हो कि जमीन और झील अलग-अलग चीजें हो सकती हैं।.

वह एम्फीकार 770 थी।.

The पानी पर तैरने वाली कार. और कागजों पर ही खत्म हो जाने वाले अधिकांश "उभयचर" सपनों के विपरीत, यह वास्तव में उत्पादन लाइन से बाहर निकला।.

और अधिक सीखने के लिए पढ़ना जारी रखें!

कवर किए गए विषयों का सारांश

1. वह क्या था पानी पर तैरने वाली कार?
2. आखिर वो चीज़ काम कैसे करती थी?
3. इसके छोटे से जीवनकाल में क्या गलत हुआ?
4. साठ साल बाद भी लोग इसके बारे में बात क्यों करते हैं?
5. सच्ची कहानियाँ और उनसे हमें आज क्या पता चलता है
6. अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्नों

वह क्या था पानी पर तैरने वाली कार?

The पानी पर तैरने वाली कार इसे एम्फीकार 770 कहा जाता था।.

पश्चिमी जर्मनी के ल्यूबेक में 1961 और 1965 के बीच निर्मित (कुछ गाड़ियाँ 1968 तक बेची गईं), इसने कुल मिलाकर 3,878 उदाहरणों को दुनिया भर में पहुंचाया।.

इसके हुड के नीचे ट्रायम्फ हेराल्ड का 1147 सीसी का चार-सिलेंडर इंजन लगा था जो बेहद शानदार 43 हॉर्सपावर की शक्ति उत्पन्न करता था।.

अगर आप साहसी हों और हवा आपके अनुकूल हो, तो पक्की सड़क पर इसकी अधिकतम गति लगभग 70 मील प्रति घंटा तक पहुंच जाती थी।.

पानी में यह लगभग 7 समुद्री मील प्रति घंटे (लगभग 8 मील प्रति घंटा) की रफ्तार से चल रही थी, मानो कोई आरामदेह पोंटून नाव हो।.

ऐसा लग रहा था मानो किसी ने 1950 के दशक की एक यूरोपीय कन्वर्टिबल कार ली हो, उसे थोड़ी पहचान का संकट दिया हो, और उसे तैरना सीखने के लिए कहा हो।.

गाड़ी की बॉडी प्रेस्ड स्टील की बनी थी, जो नई होने पर आश्चर्यजनक रूप से जलरोधी थी, दरवाजे रबर गैस्केट से सील किए गए थे, और एग्जॉस्ट पाइप को ऊपर की ओर लगाया गया था।.

नए वाहन की कीमत वर्ष और बाजार के आधार पर 2,800 से 3,300 के बीच रहती थी।.

आज के हिसाब से यह लगभग 144 ट्रिलियन डॉलर से 144 ट्रिलियन डॉलर 33,000 डॉलर के बीच है - जो कि मूल रूप से एक आनंददायक प्रयोग के लिए बहुत अधिक है।.

इसके अस्तित्व में कुछ विचित्र रूप से मार्मिकता है। युद्ध के बाद के यूरोप और अमेरिका गतिशीलता और अवकाश के प्रति जुनूनी थे।.

एम्फीकार किसी समस्या का समाधान करने की कोशिश नहीं कर रही थी, बल्कि एक ऐसा सवाल पूछ रही थी जो पहले किसी ने नहीं पूछा था: सड़क खत्म होने पर कार चलती क्यों नहीं रह सकती?

++ पुलिस की गाड़ियाँ पहले काले और सफेद रंग में क्यों रंगी जाती थीं?

आखिर वो चीज़ काम कैसे करती थी?

सूखी जमीन पर यह उस दौर की किसी भी अन्य छोटी रियर-ड्राइव कार की तरह चलती थी - एक भद्दा चार-स्पीड मैनुअल गियरबॉक्स, स्विंग-एक्सल रियर एंड जो अगर आप मोड़ के बीच में पैर हटा लेते थे तो अस्थिर हो सकता था।.

इसमें कुछ भी क्रांतिकारी नहीं है।.

पानी के किनारे पर जादू हुआ। आप रुके, दूसरे लीवर को दबाया जिससे पिछले एक्सल के पीछे पानी में दो तीन-ब्लेड वाले नायलॉन प्रोपेलर गिर गए।.

जिस इंजन ने आपको हाईवे पर आगे बढ़ाया, वही इंजन अब एक समुद्री गियरबॉक्स के माध्यम से उन प्रोपेलरों को घुमा रहा था।.

स्टीयरिंग? आगे के पहिये पानी में ही रहते थे और पतवार का काम करते थे। सरल। बेहद सरल।.

जहाज के ढांचे ने इतना ही पानी विस्थापित किया कि 2,300 पाउंड के भार को उचित सुरक्षा मार्जिन के साथ तैरने दिया जा सके।.

अंदर नमी होने की स्थिति में (जो आमतौर पर हो ही जाती थी) पिछली सीट के नीचे दो इलेक्ट्रिक बिलेज पंप रखे गए थे।.

हर बार तैरने के बाद आपको तेरह ग्रीस पॉइंट्स पर ग्रीस लगाना होता था - जिनमें से एक अजीब तरह से पिछली सीट के नीचे स्थित था - ताकि प्रोपेलर शाफ्ट और सील सही स्थिति में रहें।.

जिन मालिकों ने उस चरण को छोड़ दिया, उन्हें जल्द ही महंगे सबक सीखने पड़े।.

मुझे तो इसकी यांत्रिक सादगी ही सबसे ज्यादा प्रभावित करती है। न कोई कंप्यूटर, न कोई हाइड्रोलिक्स जो चालाकी का दिखावा कर रहे हों।.

बस लीवर, शाफ्ट और यह दृढ़ विश्वास कि अगर कोई चीज अच्छी तरह से बनी है, तो वह शायद काम करेगी।.

++ एक व्यक्ति ने वीडब्ल्यू बीटल में अलास्का से अर्जेंटीना तक की यात्रा कैसे की?

इसके छोटे से जीवनकाल में क्या गलत हुआ?

मुख्यतः पैसा। क्वांड्ट समूह (जी हां, वही परिवार जो बाद में बीएमडब्ल्यू से जुड़ा) ने इस बात का गलत अनुमान लगाया कि एक ऐसी कार का निर्माण करना कितना महंगा होगा जिसे कानूनी रूप से नाव के रूप में भी मान्यता प्राप्त होनी थी।.

प्रत्येक यूनिट की सीलिंग सही करने के लिए हाथ से फिनिशिंग करनी पड़ती थी। जंग लगने की समस्या उम्मीद से कहीं अधिक तेजी से सामने आई, खासकर खारे पानी वाले क्षेत्रों में।.

फिर कागजी कार्रवाई शुरू हुई। अमेरिका.

तटरक्षक बल ने नेविगेशन लाइट, एक उचित हॉर्न, लाइफ जैकेट जैसी चीजों पर जोर दिया - ये ऐसी चीजें थीं जो नाव के लिए तो समझ में आती थीं, लेकिन कार जैसी दिखने वाली किसी चीज पर बेतुकी लगती थीं।.

उत्सर्जन संबंधी नियम सख्त होने लगे थे। कुछ सनकी लोगों और समुद्र किनारे सपने देखने वालों के छोटे से समूह के बाहर बिक्री में कभी तेजी नहीं आई।.

1965 तक यह लाइन बंद हो गई। 1968 तक कुछ बची हुई गाड़ियाँ धीरे-धीरे निकलती रहीं। पानी पर तैरने वाली कार यह साबित हो चुका था कि ऐसा किया जा सकता है—लेकिन लाभप्रद तरीके से नहीं।.

++ जापानी कीई कारें: छोटा आकार, बड़ा प्रभाव

साठ साल बाद भी लोग इसके बारे में बात क्यों करते हैं?

क्योंकि यह बेहतरीन तरीके से हास्यास्पद है।.

एक बार लिंडन जॉनसन ने टेक्सास स्थित अपने फार्महाउस में आए कुछ हैरान मेहमानों को सीधे झील में ले जाकर छोड़ दिया, उन्हें एक पल के लिए चीखने दिया, और फिर एक बच्चे की तरह मुस्कुराते हुए शांति से मोटरबोट से वापस किनारे पर आ गए।.

उस एक स्टंट ने शायद किसी भी ब्रोशर से ज्यादा एम्फीकार कारें बिकवाईं।.

आज नीलामी में एक अच्छी तरह से व्यवस्थित वस्तु $50,000 से $100,000 में बिकती है।.

इंटरनेशनल एम्फीकार ओनर्स क्लब अभी भी वार्षिक "स्विम-इन" का आयोजन करता है, जहां उनमें से दर्जनों लोग एक साथ पानी में मस्ती करते हैं, जैसे कि तैरती हुई कारों की कोई प्रतियोगिता हो रही हो।.

उस दृश्य में एक अलग ही गर्माहट है—ऐसे लोग जो किसी ऐसी चीज से प्यार करते हैं जिसमें गहरी खामियां हैं, जो समझते हैं कि पूर्णता ही मुख्य बात नहीं है।.

एक तरह से एम्फीकार ने बहु-तरीका परिवहन के प्रति हमारे वर्तमान जुनून की भविष्यवाणी कर दी थी।.

इलेक्ट्रिक एम्फीबियस कॉन्सेप्ट, गिब्स एक्वाडा के डेरिवेटिव, यहां तक कि कुछ सैन्य प्रोटोटाइप भी - इन सभी में उस अनोखी जर्मन कन्वर्टिबल कार का थोड़ा-बहुत डीएनए मौजूद है।.

सच्ची कहानियाँ और उनसे हमें आज क्या पता चलता है

उत्तरी मिनेसोटा में एक दोस्त का दोस्त अभी भी अपनी मरम्मत की हुई लाल रंग की 1964 एम्फीकार का इस्तेमाल गर्मियों में झील के उस पार स्थित जनरल स्टोर तक जाने के लिए करता है।.

वह डेढ़ मील लंबी काउंटी सड़क पर गाड़ी चलाता है, फिर सीधे नाव के रैंप से नीचे उतरता है, पानी के पार जाता है, और दूसरे रैंप पर चढ़ जाता है।.

कुल यात्रा समय: बीस मिनट। फेरी से पैंतालीस मिनट लगते हैं। यह कोई सैद्धांतिक बात नहीं है—उनके लिए तो यह मंगलवार का दिन है।.

एक और कहानी: टैम्पा बे में काम करने वाले एक समुद्री जीवविज्ञानी ने 2000 के दशक की शुरुआत में एक को पाला था।.

वह नमूने लेने का सामान गाड़ी की डिक्की में रखता, बिना सामान उतारे उथले खाड़ियों को पार करता, अपने नमूने लेता और वापस आ जाता। न ट्रेलर, न रैंप का झंझट, न ही पैर गीले होने का डर। शुद्ध उपयोगिता, जिसे शौक के रूप में पेश किया गया था।.

ये काल्पनिक बातें नहीं हैं। ये इस बात का प्रमाण हैं कि पानी पर तैरने वाली कार यह महज एक दिखावा नहीं था। इसने उन लोगों की वास्तविक समस्याओं का समाधान किया जो ऐसे इलाकों में रहते थे जहां जमीन और पानी का अंतर धुंधला हो जाता है।.

आज की दुनिया को देखते हुए—बढ़ते बाढ़ क्षेत्र, तटीय समुदाय, दूरस्थ झोपड़ियाँ—यह विचार 1961 की तुलना में कम बेतुका लगता है। शायद एम्फीकार का विचार समय से पहले आया था, गलत नहीं।.

अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्नों

जब भी कोई मरीना में किसी तैरती हुई मछली को देखता है तो उसके मन में अक्सर ये सवाल उठते हैं:

सवाल	सीधा उत्तर
पानी पर इसकी गति कितनी थी?	लगभग 7 समुद्री मील (≈8 मील प्रति घंटा)। बहुत तेज़ नहीं, लेकिन चप्पू चलाने से तेज़।.
क्या एम्फीकार अभी भी सड़क पर चलाने के लिए कानूनी रूप से वैध है?	जी हां, ज्यादातर जगहों पर ऐसा ही होता है, हालांकि कुछ राज्य इसे कार और नाव दोनों के रूप में पंजीकृत करवाना चाहते हैं।.
इसमें कौन सा इंजन लगा था?	ट्रायम्फ 1147 सीसी इनलाइन-फोर इंजन, 43 एचपी। हेराल्ड और स्पिटफायर के ही परिवार से संबंधित।.
उन्होंने और अधिक क्यों नहीं बनाए?	ठीक से निर्माण करना बहुत महंगा है, जंग लगने की समस्याएँ हैं, और बाजार बहुत छोटा है।.
क्या ऐसी कोई आधुनिक कारें हैं जो ऐसा कर सकती हैं?	अभी इनका उत्पादन नहीं हो रहा है। इनके सबसे करीब या तो एक-दो इलेक्ट्रिक मॉडल हैं या फिर बहुत महंगे खिलौने।.

अगर आप इस रहस्य की गहराई में उतरना चाहते हैं, तो शुरुआत यहीं से करें। विकिपीडिया पर एम्फीकार का पृष्ठ, इस स्नेहपूर्ण गहन विश्लेषण को पढ़ें सिलोड्रोम, और जाँच करें हैगर्टी का इसके संक्षिप्त, विचित्र जीवन पर लिखा लेख.